天下网商记者 宁函夏

学生时代，每用完一根笔芯，总有种莫大的成就感。

回想起来，那个时候的卷子，似乎永远写不完，用完笔芯，总攒着舍不得扔。每周末，数数笔袋有几根空笔芯，就知道那周有没有偷懒。每一年，看着攒下来的上百支笔芯、两米高的试卷和一手老茧，成就感满满。

如今，我们长大、工作，手上的茧渐渐褪去，再难用完一支笔。

不过，对于新一代学生而言，试卷不会变少，但笔芯可能会越攒越少。

这一切，或许跟晨光文具最近研发的一款“作业神器”有关。

一支中性笔的目标

上海奉贤区，一座350亩的工业园区中，五千多名晨光文具的员工，每天都在为学生党操心。

他们思考的问题看上去很简单：能不能研发出一支超长待机的中性笔，书写量是日常的5倍？

殷荣，晨光文具工业设计部门负责人。他从晨光消费者研究中心的报告发现，学生们的笔袋替芯多，对大容量笔需求明显。

市场上，普通中性笔单价在2元左右，书写长度在400米左右，学生作业若多，三四天耗尽，遇到大考，两天便光荣下岗，使用频率高，寿命短。因而，替芯成了每个学生常备在笔袋的文具。

曾有一位网友晒出高三下学期用掉的笔芯，整整124根，引发众多考生共鸣。有人回忆，读高中时寝室合伙买了一箱笔芯，最后竟在高三毕业前全部用完。

为何不生产一支大容量中性笔，给笔袋也减个负？殷荣提出想法后，立马和团队开始研究。

其实，在提高中性笔性能上，晨光文具做了很多尝试。早在2006年，公司已推出一款能书写1500米的中性笔“大白鲨”。2017年，晨光文具上市了两款大容量一体式中性笔。

而这次，他们的目标研发出能书写2000米的大容量中性笔。这并不是简单意义的容量扩充，还涉及笔头、油墨及其匹配技术的调整，对精度要求，堪比手表零部件。

为一支笔较劲

晨光文具愿意为一支笔较劲。

作为晨光文具的创始人，陈湖雄年少时家境贫寒，早早告别了校园，打工做文具推销员。如今，他生产出的笔，供万千学子书写人生答卷。

在步入文具行业的头十年，陈湖雄埋头苦干，从推销员做到销售总代理。1997年，他迎来转折点：由于亚洲金融危机，很多国外文具供应商的工厂倒闭。

面对货源紧缺，陈湖雄决定在上海建工厂、做品牌。晨光文具就此诞生。

1998年，陈湖雄在上海浦东建立筹备厂，随后一年在奉贤买下6亩地正式建厂，真正进入生产销售一体化实业阶段。

在发展的过程中，陈湖雄意识到，必须在技术上下功夫。“墨水和笔头以前是依赖日本、韩国、德国等进口。”陈湖雄说。他明白，要想造一支中国人自己的好笔，必须要攻克笔头生产技术难关。

“一支笔看似简单，单笔头的制造就有20多道工序，别看笔头上这一个小小的球珠，我们有一整个科研团队在研究它，加工精度和加工难度不亚于精密手表零部件。” 陈湖雄在接受媒体采访时这样说。

2012年，晨光文具建立了较为完善的研发机制，攻克了笔头油墨核心技术，打磨生产工艺，并承担了各项国家级科研项目。

晨光文具笔头机

四年后，一则“中国造不出圆珠笔头”的新闻引发热议。大家这才了解，虽然中国有3000多家制笔企业，20万余从业人口，年产圆珠笔400多亿支，但核心部件笔头大多依赖进口。而此时，晨光文具已经拥有成熟的技术。

二十多年时间，晨光文具建立品牌、自建仓储物流，坚持自主研发，发展迅速。2020年在全国覆盖超8.5万家零售终端，产品在全球50多个国家和地区销售。光中性笔的产量，一年就50亿支，造就了“一支笔卖到100亿”的神话。

1天卖了近200万支

正是因为多年技术积累，殷荣和团队才能顺利研发出这款“作业神器”。

这支“作业神器”名为大容量中性笔，书写长度达为2000米，不断墨、不挂纸。

这是什么概念？我们常见的中性笔，在上个世纪末就造出来了，沿用至今仍是经典款。它的书写长度一般在400米左右。以众多网友经历参考，此容量能抄写英语版《鲁宾逊漂流记》24页，罚抄课本1万字左右，高中生三五天用完。

而“作业神器”，书写长度和寿命是普通中性笔的5倍。

殷荣介绍，制造中性笔的精度如同制造原子弹，笔头对精度的要求，不亚于精密手表：原材料，要经历50多道工序锤炼，然后经历20多道工序加工成笔尖。一个笔头里，有五条引导墨水的沟槽，加工精度和开口厚度不到0.1mm，还要保证笔尖和钢珠超过30万次的摩擦。

小小一支笔，要想书写顺滑、字迹清晰、不断水，背后是以微米为单位的浩大工程。

就是这样一支蕴含着高技术价值的笔，在“晨光天猫官方旗舰店”，创下了一天卖出近200万支的成绩。技术高，价格却很亲民，只要1.7元。也正因此，“作业神器”广受消费者欢迎。“小时候我都是用晨光的文具用品，现在又给女儿买，确实好用。” 一位顾客评论道。

正是靠着一大波像“作业神器”一样拥有高技术价值的笔、本、桌面办公等产品，晨光的线上线下成绩抢眼，并在最近入选了天猫2020“国货之光”中国品牌榜。

你不是一个人在战斗

不知现在的你，是否将要经历高考，亦或已经高考过。

或许你的桌上，现在就放着一支晨光笔。

在很多“80后”“90后”的记忆中，晨光就是学校门口小卖部里，随时可以买到的文具品牌。即使工作后，它们依然陪伴在身边：晨光优品1701、晨光米菲系列中性笔、晨光孔庙祈福中性笔……

还记得晨光考试季微电影《你不是一个人在战斗》里那段温馨的视频吗？

每天，总有考不完的试，写不完的作业，听不完的唠叨，总被时间追着跑。

每个夜晚总有一种孤身奋战的凄凉，陪伴我的只有这支笔。

但你不是一个人在战斗。

为了减少噪音，广场舞大妈们默默带上耳机，怕吵到正在学习的你。

看到你匆忙赶来的身影，把冒着热气的早餐先给你，排队的陌生人也愿意谦让。

在食堂排队时还看书的你，打动了食堂阿姨，这次她们手没有抖，而是悄悄多加了一勺肉。

还有房门外父母无声的陪伴，为了和你更好的交流，他们努力学习别人的经验。

他们和手中的这支笔，一起陪你战斗。